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Un héros de leur temps
Vlasta Dufková
1 En traductrice tchèque des Carnets d’Albert Camus j’ai pu, lors du colloque international
Camus, de l’autre côté du « Mur ». Réceptions de l’œuvre camusienne en Europe médiane qui s’est
déroulé  à  Paris  le  31  mai  2013,  proposer  une  hypothèse  basée  sur  ma  lecture
interprétative d’un passage du troisième tome des Carnets,  en rapport possible avec le
sujet du dernier grand texte achevé de Camus. Et, faute d’article publié à ce propos1, il me
faudra commencer par exposer en raccourci cette supposition avant de développer une
réflexion plus large sur un/le héros des années cinquante du XXe siècle – celui de La chute.
 
Liberté, fraternité
2 En 2000, au moment de traduire l’Appendice au Cahier no VIII des Carnets, datés d’août
1954 à juillet 1958, je me suis heurtée à un nom énigmatique : « Kalande ». Celui-ci figure
dans un poème sans titre et signé « Pierre Serment » qui, visiblement, est le brouillon
d’un pastiche amer du célèbre « Liberté » de Paul Éluard et traite de la trahison de cette
liberté mythique, chantée par le poète de la Résistance :
De l’encre des prisons
sur les chaînes de l’esclave
au doux visage des fusillés
j’écris ton nom
Liberté
Tes jambages sont des barreaux
ton visage est un verrou
fraternel aux bourreaux




Où sont tes défenseurs ?
Dans la nuit des caves
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J’écris ton nom adultère
Sur le tien qui désespère
 
Oh ! Qu’as-tu fait de ma jeune
Kalande3 ? On meurt nu
Quand vos frères vous tuent
J’écris ton nom sonore
D’une encre qui déshonore
Pour barrer l’avenir
Pour raturer le souvenir
J’écris ton nom
Liberté
En capitales de douleur
Pierre Serment (Camus, 1989 : 245-246)
3 Par le dernier vers, le pasticheur au nom significatif souligne, par une allusion ouverte au
titre  du  premier  recueil  du  poète4,  « en  capitales  de  douleur »  le  nom  de  Liberté,
obstinément réécrit et apostrophé le long du poème dans une sorte de refrain éluardien.
Déjà les épithètes toutefois – « liberté trahie », « nom adultère », « encre qui déshonore5 » –
signalent un radical changement de contexte, lié à la mort de « ma jeune Kalande » dont
la responsabilité incombe à des « frères » puisque l’ « On meurt nu / Quand vos frères
vous tuent ». De plus, la grandeur de l’écriture, qui se veut vivifiante et régénératrice
chez  Éluard6,  est  ici  diminuée  vis-à-vis  de  l’horreur  de  mourir :  « Facile  est  écrire  /
terrible est mourir ».
 
Cécité
4 Impossible pour moi de ne pas voir la proximité du nom Kalande qui tient la clé de lecture
du poème avec celui d’un intellectuel de gauche tchèque : Záviš Kalandra (1902–1950), ex-
membre  du  groupe  surréaliste  pragois,  historien  et  éminent  journaliste  communiste
avant d’être exclu du Parti,  en 1936,  pour avoir  dénoncé ouvertement et  à  plusieurs
reprises les procès politiques de Moscou. Revenu en Tchécoslovaquie en 1945 après six
années de déportation nazie, il est arrêté à nouveau en 1949, un an et demi après le coup
d’ État communiste, puis exécuté, le 27 juin 1950, suite à un simulacre de procès où il a
récité des aveux absurdes, appris par cœur (Doležalová, 2008–2013).
5 Dix jours avant cette exécution, Albert Camus signe, avec une cinquantaine d’intellectuels
français,  un  télégramme  envoyé  au  Président  de  la  République  Tchécoslovaque  et
présentant un recours en grâce7.  Le télégramme fait suite à la lettre ouverte d’André
Breton8 publiée dans le Combat du 13 juin 1950 : Breton, qui connaît et apprécie Kalandra
depuis sa visite à Prague avec Paul Éluard, en 1935, s’engage particulièrement pour sauver
de la peine de mort leur ami commun et un ancien du surréalisme. Éluard, toutefois, en
tant  que  membre  du  Parti  communiste  français,  refuse  d’intervenir  en  sa  faveur  et
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décline l’appel que Breton lui a adressé, par les mots devenus tristement célèbres : « J’ai
trop à faire avec les innocents qui clament leur innocence pour m’occuper des coupables
qui clament leur culpabilité9 ». En 1951, dans L’ Homme révolté, Camus fera allusion à cette
sorte de naïveté ou aveuglement idéologique de Paul Éluard, incapable d’ imaginer « que
son ami  Kalandra dût  mourir »  de cette  « vie  véritable,  comme l’ amour »  qu’était  la
révolution, conçue comme « un mythe absolu et consolateur10 » (Camus, 1962 : 123).
6 Voilà les faits historiques qui me font supposer l’éventualité d’un petit mot mal lu dans le
manuscrit du dernier volume des Carnets, celui de « ma » au lieu de « mon » qui, devant
l’adjectif « jeune » et suivi de près par « Kalandra » au lieu de « Kalande », changerait de
sexe le mystérieux personnage. On croirait presque tenir la clé de l’énigme, cependant la
question du genre n’est pas cruciale, car en principe il s’agit toujours de Kalandra, que
son nom soit donné dans sa version correcte, ou modifié et mis au féminin.
 
Amitié
7 Peu de temps après, en 1952, Paul Celan, le grand poète de langue allemande vivant à
Paris,  écrit  un « In  memoriam Paul  Éluard »,  après  le  décès  inopiné de son confrère
français : 
Paul Celan Traduction de Valérie Briet
IN MEMORIAM PAUL ELUARD IN MEMORIAM PAUL ELUARD 
Lege dem Toten die Worte ins Grab,
die er sprach, um zu leben.
Bette sein Haupt zwischen sie,
laß ihn fühlen
die Zungen der Sehnsucht,
die Zangen.
Pose les mots dans la tombe pour le mort,
ceux qu’il a dits pour vivre.
Couche sa tête entre eux,
fais-lui sentir
les langues de la nostalgie,
les sangles.
Leg auf die Lider des Toten das Wort,
das er jenem verweigert,
der du zu ihm sagte,
das Wort
an dem das Blut seines Herzens
[vorbeisprang,
als eine Hand, so nackt
wie die seine,
jenen, der du zu ihm sagte,
in die Bäume der Zukunft knüpfte.
Pose sur les paupières du mort le mot
qu’il a refusé à celui
qui lui disait tu,
le mot
que le sang de son cœur a passé
alors qu’une main, nue
comme la sienne,
l’a pendu, celui qui lui disait tu,
aux arbres de l’avenir.
Leg ihm dies Wort auf die Lider :
vielleicht
tritt in sein Aug, das noch blau ist,
eine zweite, fremdere Bläue,
und jener, der du zu ihm sagte,
träumt mit ihm : Wir.
Pose ce mot-là sur ses paupières :
peut-être
que dans son œil encore bleu
pénètre un second bleu, plus étranger,
et celui qui lui disait tu
rêve avec lui : Nous.
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 (Celan, 1991 : 94-95)
8 Le poème se réfère à la même situation du couple d’amis Éluard–Kalandra, en relation
avec le poème emblématique d’Éluard, bien que le mot vivifiant de « Liberté » y soit laissé
en creux, tout comme le nom de l’ami supplicié : il est évident que le triste épisode n’est
pas passé inaperçu. Deux grandes décennies plus tard, il résonnera encore dans Le Livre du
rire et de l’oubli de Milan Kundera, publié en 1978, où l’auteur tchèque décrit à sa façon la
cécité idéologique d’Éluard, qui l’avait personnellement marqué11.
 
Clamence 
9 Essayons  de  placer  le  poème  inclu  dans  les  Carnets dans  le  contexte  de  l’œuvre
camusienne : il est à peu près sûr que la parodie amère de « Liberté » fut écrite à la même
époque que La Chute, paru en 1956. Et à regarder de près ce récit ambigu et à maintes
facettes,  on  trouvera  bien  des  traits  rapprochant  les  deux  textes  apparemment
hétérogènes :  à  commencer  par  « Pierre,  vous  savez,  le  froussard,  Pierre »  (Camus,
1997 : 122), l’ apôtre ayant renié le Christ qui, avec un « sens d’humour » incontestable et
« poussant l’ironie » à bout a déclaré bâtir « sur cette pierre » son église (ibid.) : cet apôtre
que l’ on reconnaît sans peine dans l’ auteur prétendu du poème. Le « dernier cercle »
(Camus, 1997 : 18) de l’Enfer dantesque, évoqué dès le début du récit de Clamence, « [l]e
cercle des… » est celui des traîtres innommés et pouvant faire penser au Serment, mais
c’est aussi « le lieu de la chute de Lucifer » (Lévi-Valensi, 1996 : 128), l’ange déchu. Une
autre allusion à Dante évoque les Limbes, « une sorte de vestibule de son enfer » (Camus,
1997 : 89), auquel Clamence compare le monde humain, où nous sommes tous coupables :
« Nous n’avons ni l’énergie du mal, ni celle du bien. (…) Nous sommes dans le vestibule » (
ibid.)  –  l’endroit  dantesque  « appelé  ‘ le  vestibule  des  lâches12 ’  par  certains
commentateurs » (Lévi-Valensi, 1996 : 129).
10 Étant donné la fameuse réponse d’Éluard, qui devait résonner dans la mémoire de Camus
et où le verbe « clamer » était relié aussi bien à l’innocence qu’à la culpabilité, il ne
paraîtra pas trop osé d’élargir le champ symbolique du nom de « Clamence », déjà riche,
bien que la relation entre les deux ne soit sûrement pas toute directe. Sous cette optique,
le  thème récurrent  d’ amitié dépassera lui  aussi  le  contexte des seuls  Temps modernes
sartriens et la métaphore de l’ « homme dont l’ ami avait été emprisonné et qui couchait
tous les soirs sur le sol de sa chambre pour ne pas jouir d’ un confort13 qu’ on avait retiré à
celui  qu’ il  aimait » (Camus,  1997 : 36)  se teintera de nouvelles associations concrètes,
surtout par opposition au malconfort, supplice moyenâgeux, évoquant immédiatement les
méthodes staliniennes de culpabilisation des innocents. 
11 De même, dans la grande tirade énumérative à la première personne sur la « liberté »
toujours « à la bouche » (Camus, 1997 : 138), on peut voir, assurément, un témoignage à
charge dans le procès contre Sartre et les existentialistes parisiens,  donnant raison à
l’interprétation de La chute qui prend ces derniers pour la principale sinon l’unique cible
du persiflage. Ici aussi, néanmoins, il suffira d’un léger changement d’ optique pour faire
resortir sous la prose une structure de vers potentiels et pour voir et/ou entendre dans la
forme de ce qui est dit aussi bien un écho lointain et négatif du poème emblématique dont
le « maître mot », tu chez Éluard, pudiquement, jusqu’au dernier vers, est ici
complètement déprécié :
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Je l’étendais au petit déjeuner sur mes tartines,
je la mastiquais toute la journée,
je portais dans le monde une haleine délicieusement rafraîchie à la liberté.
J’assenais ce maître mot à quiconque me contredisait,
je l’avais mis au service de mes désirs et de ma puissance.
Je le murmurais au lit,
dans l’oreille endormie de mes compagnes,
et il m’aidait à les planter là.
Je le glissais… (Camus, 1997 : 138)14
12 Le traitement de la liberté – et de la langue – n’étant pas réservé aux seuls philosophes, la
responsabilité qui en découle concerne aussi les poètes.
 
Jeune Kalande
13 Rien  n’est  définitif  dans  ce  texte  à  l’omniprésente  dialectique  vérité-mensonge,
impossible à démêler, car « [o]n voit parfois plus clair dans celui qui ment que dans celui
qui  dit  vrai » (Camus,  1997 : 126).  Sans oublier l’ évidente théâtralisation du texte,  où
l’ ironie du monologue auto-accusateur du juge-pénitent fait penser à celle,  beaucoup
plus  cuisante  et  tragique,  dont  témoigne  le  document  filmé  de  l’ aveu  mémorisé  du
prétendu « trotskiste » Záviš Kalandra lors de son procès-spectacle.  La tragédie de sa
« performance » est double : non seulement il joue le jeu imposé par le « malconfort »
stalinien en répétant le rôle mémorisé mais encore il croit jouer son jeu à lui puisqu’ il ne
se défend que par l’évidente ironie de la diction, profondément convaincu que pour ses
amis, elle fera ressortir l’évidente absurdité de ses propos. La réaction de Paul Éluard
prouve,  entre autres,  qu’on ne manie pas le  mensonge impunément,  même dans des
conditions  aussi  absurdes,  et  que  le  masque  est  déjà  une  culpabilité.  Kalandra, un
Lorenzaccio sans meurtre, est aussi Záviš K., le protagoniste de son Procès à une époque
sans innocents, car sans Loi.  D’une manière pervertie, lui aussi est Clamence ou, plus
précisément,  il  prépare  sans  le  vouloir  le  sol  à  toute  sorte  de  Clamences  des temps
modernes. 
14 Qui d’autre que lui aurait davantage le droit de dire : « Plus je m’accuse et plus j’ai le droit
de vous juger » (Camus, 1997 : 146) ? Lui, qui dès avant la guerre avait prévu le futur – y
compris le sien – avec une bonne dose d’ humour noir qui nous glace, pour ne citer qu’ un
de ses collages,  un vrai chef-d’œuvre en matière de « poisson d’ avril » humoristique,
paru  dans  le  no 13/1937  de  la  revue  Světozor.  Kalandra  y  avait  utilisé  sa  propre
photographie : assis sur une chaise dans la partie droite du tableau et interrogé par la
Guépéou stalinienne (précurseur de la NKVD, devenue plus tard la KGB), dans un décor de
bureau minable  qui  met  en valeur,  ironiquement,  une grande peinture  du XIXe siècle
représentant la mort de Přemysl Otakar II, il avoue avoir assassiné ledit roi de Bohême
lors  de  la  bataille  de  Marchfeld,  en  1278.15 Plutôt  que  surréaliste,  l’image  évoque
l’atmosphère  du  Brave  soldat  Chvéïk16 de  Jaroslav  Hašek,  quoique  teintée,  dans  la
perspective  historique,  du  Procès  de  Kafka.  La  légende  du  collage17,  entretissée  de
métaphores propagandistes, que l’on a pu entendre lors des procès de Moscou et, plus
tard, de ceux de Prague, finit par annoncer que « le procureur général transmettra le
texte détaillé de la sentence au tribunal public ! »
15 Il serait exagéré d’imputer à Camus la connaissance des choses qu’à l’époque il ne pouvait
qu’entrevoir. Cependant, si l’on reconnaît dans les romans de Kafka une vision des choses
imminentes, du même droit peut-on également lire dans La Chute un ou plusieurs traits
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qui se font jour à travers l’énigmatique « jeune Kalande ». On pourrait même donner ce
joli nom à la jeune fille noyée, apostrophée à la fin de La chute : « Ô jeune Kalande, jette-toi
encore dans l’eau pour que j’ֹaie  une seconde fois  la  chance de nous sauver tous les
deux ! »
16 Une fois l’ « imprudence » (Camus, 1997 : 153) d’exprimer ce désir commise, une ironie
quasi « christique » – ou diabolique – fait dire au petit prophète Clamence : « Il faudrait
s’exécuter18. Brr… ! l’eau est si froide ! » (ibid.).
17 Sinon, l’unique exécuté serait-il Kalandra ?
 
Engagement
18 La question est moins extravagante qu’elle ne pourrait paraître. Si la chute du corps de la
suicidée dans la  Seine et  son cri  qui  hante le  narrateur resté inactif  –  en dehors de
l’ improbabilité d’ un secours efficace – peuvent évoquer les tendances suicidaires de la
femme dépressive de Camus, ou bien représenter la situation modèle de la lâche non-
assistance à autrui, si illusoire qu’une assistance puisse être, le sens métaphorique de la
scène  va  jusqu’ à  désigner  l’ engagement  civique  de  l’écrivain  et  intellectuel.  Le
« monologue dramatique » ou « dialogue implicite »,  pour me servir  des termes de la
présentation enrichissante de La chute par Jacqueline Lévi-Valensi, d’ où j’ai aussi puisé
ses successifs titres provisoires – Le Jugement dernier, Le Pilori, Bon apôtre, Un puritain de
notre temps, Le Cri et Un héros de notre temps – est, en tout cas, bien ancré dans la « terrible
époque », tout en renvoyant à la condition humaine, celle de l’homme absurde. 
19 Au stade d’ Un héros de notre temps, calqué sur le titre du roman de Mikhaïl Iourievitch
Lermontov, de 1841, la « version 4 [des cinq versions successives de La chute] emprunte
quelques lignes à Lermontov » (Lévi-Valensi,  1997 :  33),  et cette caractéristique par le
sosie russe d’un enfant du siècle sera reprise en épigraphe de la traduction anglaise de La
chute (ibid.) : « Un héros de notre temps est effectivement un portrait, mais ce n’est pas celui
d’un homme. C’est l’assemblage des défauts de notre génération dans toute la plénitude
de leur développement ». 
20 Néanmoins, ceux que le juge-pénitent Clamence appelle « nous autres, enfants du demi-
siècle »  (Camus,  1997 :  130)  sont  confrontés  à  la  responsabilité  de  l’immédiat  après-
guerre, où l’on décide de la vie et de la mort des autres, non seulement dans un ailleurs
temporel ou spatial, sous des régimes totalitaires, mais aussi « ici et maintenant », vis-à-
vis des compatriotes ayant collaboré avec l’ennemi, sans parler de la guerre d’Algérie qui
suivra de près. À croire l’ article étoffé sur Wikipédia dont je me suis contentée à ce stade
de la réflexion, on estime entre 10 000 et 11 000 morts le total de l’ épuration effectuée à
la  Libération  de  la  France,  dont  8775  exécutions  sommaires lors  de  « l’ épuration
extrajudiciaire avant le débarquement de Normandie » : le reste, soit plus d’ un mille et
demi,  sont  des  condamnés  à  mort  par  les  cours  de  justice  et  les cours  martiales
(Wikipédia, 2014).
21 Après la condamnation de l’ écrivain Robert Brasillach, qui sera fusillé le 6 février 1945, la
pétition de soutien au recours en grâce divise la communauté littéraire : bien que Camus,
avec Éluard et Sartre, entre autres, appartienne au clan des « intransigeants », formé par
la nouvelle génération née de la Résistance et revendiquant la pleine responsabilité de
l’ écrivain, lui finit par joindre sa signature à celles de ses aînés « indulgents » (ibid.) pour
Un héros de leur temps
Carnets, Deuxième série - 4 | 2015
6
tenter de sauver la vie de l’ homme, tout en gardant l’ intransigeance dans le mépris
manifeste à l’ égard de sa conduite.
22 Le « demi-siècle » est visiblement une époque où les pétitions et manifestes pullulent,
exigeant des intellectuels d’assumer cette responsabilité qu’ils revendiquent – au risque
de l’inflation de prise de parti. Même Clamence parle de ses « confrères parisiens » qui
« n’hésiteraient pas à lancer deux ou trois manifestes, peut-être même plus ! Réflexion
faite, j’ajouterais ma signature à la leur » (Camus, 1997 : 49), finit-il par décider. Camus,
lui,  en signe beaucoup trop,  du point de vue de la droite.  La gauche lui  reproche de
s’engager trop peu.
23 En 1948, il refuse de signer, en faveur de l’écrivain Jean Genet, menacé de la prison à
perpétuité pour récidive de vol, la pétition que Sartre, Cocteau et d’autres adressent au
Président  de la  République (Walker,  1994 : 23).  Peut-on le  comparer au refus de Paul
Éluard dans le cas de Kalandra, deux ans plus tard ? 
24 En 1933, l’année cruciale de la montée du nazisme, le même Éluard et ses amis poètes
surréalistes avaient élu pour muse et chanté Violette Nozière, une jeune parricide qui
accusait son père d’inceste. Dans le chapitre « Surréalisme et révolution » de L’homme
révolté,  Camus critique ce  choix d’idole,  de même que le choix idéologique borné du
surréaliste Éluard devenu communiste. Il n’est pas sans intérêt de constater que, cette
même année 1933, la France avait suivi aussi une autre affaire criminelle – l’horrible
meurtre perpétré par deux servantes, les sœurs Papin, sur leurs maîtresses, fait divers
tenu pour l’inspiration lointaine des Bonnes de Jean Genet.
25 Toujours est-il qu’en 1952, au moment de la polémique et des ruptures provoquées par la
publication  de  L’homme  révolté,  Sartre  publie Saint  Genet  comédien  et  martyr  qui,  dans
l’opinion de certains (cf. Walker, 1993), aura également sensiblement influé sur La chute. À
la fin de son essai de près de 700 pages, Sartre appelle Genet « un des héros de ce temps ».
26 Camus, Sartre, Éluard, Genet, Kalandra – autant de faces d’un héros flou et changeant
dans le « vestibule des lâches » ?
 
Égalité, fraternité ?
27 Il  ne faut tout de même pas oublier que La Chute avait son contre-poids prévu en Le
premier homme, roman solaire et anti-proustien, une sorte de recherche du temps perdu
par ceux qui n’ont pas de mémoire. Le roman pesant de tout son poids d’ inachevé aux
côtés de son auteur au moment de mourir – la mort faisant l’ impossible justice à l’ amitié,
que ce soit dans l’ hommage posthume rendu à Camus par Sartre ou, dans le poème de
Paul  Celan,  par  le  « Nous »  rêvé dans l’ au-delà,  de  Kalandra innommé avec son ami
Éluard. 
28 Et si l’on veut adopter la logique de la poésie, des noms significatifs et des mots sous les
mots saussuro-starobinskiens, le jour de l’ accident mortel de Camus, le 4 janvier 1960, le
romancier avait près de lui aussi une ombre pâle de Kalandra sous forme de calandre, à en
croire Le Monde de l’ époque :
C’est vers 14 h 15 que s’est produit sur la route nationale numéro 5, à vingt quatre
kilomètres environ de Sens, entre Champigny sur Yonne et Villeneuve la Guyard,
l’accident qui a coûté la vie à Albert Camus. La voiture, une Facel Vega, se dirigeait
vers Paris.  L’écrivain était  à  l’avant,  à  côté du conducteur M. Michel  Gallimard.
D’ après les premiers témoignages, la puissante automobile qui roulait à une très
vive  allure  –  130  kilomètres  à  l’heure  selon certains  –  a  brusquement  quitté  le
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milieu de la route, toute droite à cet endroit, pour s’écraser contre un arbre à droite
de la chaussée. Sous la violence du choc la voiture s’est disloquée. Une partie du
moteur a été retrouvée à gauche de la route, à une vingtaine de mètres, avec la
calandre et  les  phares.  Des  débris  du  tableau  de  bord  et  des  portières  ont  été
projetés dans les champs dans un rayon d’une trentaine de mètres. Le châssis s’est
tordu  contre  l’arbre.  D’ après  les  premières  constatations  de  la  gendarmerie,
l’accident  aurait  été  provoqué  par  l’éclatement  d’un  pneu  gauche,  mais  cette
version n’est pas encore confirmée. Il n’est pas impossible que le conducteur ait eu
un malaise.19
29 Dix ans après la mort d’Albert Camus, en 1970, Paul Celan, héritier inguérissable de la
shoah, se donne la mort en se jetant dans la Seine, du haut du pont Mirabeau (celui
d’Apollinaire) – ou du pont des Arts, celui du rire qui poursuivait Clamence, on ne sait.
Dans sa poche, deux billets inutilisés pour une représentation d’En attendant Godot 
30 Nous autres, enfants du début de millénaire, nous pouvons avoir le sommeil tranquille :
munis de téléphones de plus en plus intelligents, nous n’avons plus à nous exécuter,  il
suffit d’appeler, tout pont parisien étant muni de plaques avec les numéros utiles pour le
« Secours en cas de noyade ». Pour signer une pétition, on n’a qu’à cliquer. Pour celui qui
se noie cependant, l’eau est restée toujours aussi froide. Par chance.
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NOTES
1. Cf.  Dufková,  « Les  Kalandes  tchèques » :  version  approfondie  et  documentée  d’un  premier




4. Cf. Paul Éluard, Capitale de la douleur (1926).
5. Je souligne.
6. Cf. « Et par le pouvoir d’un mot / Je recommence ma vie » in Paul Éluard, « Liberté ».
7. Cf. « Télégramme au Président de la République Tchécoslovaque » (Combat, 17-18 juin 1950) in
Mélusine, 2009.
8. André Breton, « Lettre ouverte à Paul Eluard » (Combat, 13 juin 1950). Ibidem. 
9. Publié dans l’ Action, 1950. Cf. ibid., note (1). Je souligne.
10. Cf. « La révolution pour les surréalistes n’était pas une fin qu’on réalise au jour le jour, dans
l’action, mais un mythe absolu et consolateur. Elle était ‘ la vie véritable, comme l’amour ’, dont
parlait Éluard, qui n’imaginait pas que son ami Kalandra dût mourir de cette vie-là. » 
11. Sans pourtant le détourner, en 1956, de son retour au parti communiste dont il avait été exclu
en 1950, et le serait une seconde fois, en 1970.
12. Je souligne.
13. Je souligne.
14. C’est moi qui divise en « vers » la prose de Camus.
15. Cf. Fonds de la Bibliothèque Nationale de Prague. (Apud Doležalová, 2008–2013).
16. Roman écrit en 1921-1923 et resté inachevé. 
17.  Texte intégral : « Le talon de notre brave GPU vient d’écraser un nid de vipères venimeuses !
Fini le ravage de ces reptiles abjects ! Les trotskistes-terroristes-nihilistes enfin confondus ! Le
dépravé sans la moindre trace d’un quelconque sentiment patriotique, le bandit Záviš Kalandra
finit par avouer ! Sous le poids des documents accusateurs dont une peinture documentaire de
son crime bestial, et dans l’ambiance de vérité où l’on peut, aujourd’hui, respirer librement, il
s’effondra pour avouer qu’il avait assassiné Přemysl Otakar II à Marchfeld ! Il se tenait à la tête
d’un centre vertical  collaborant avec Milota de Dědice [le noble tenu – injustement,  selon les
historiens – pour traître de son roi dans ladite bataille] afin de détacher les pays alpins de la
Couronne  de  Bohême !  Le  procureur  général  transmettra  le  texte  détaillé  de  la  sentence  au
tribunal public ! »
18. Je souligne.
19. Le Monde du 6 janvier 1960. Je souligne.
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RÉSUMÉS
Partant d’un pastiche du poème « Liberté » de Paul Éluard, dans les Carnets III d’ Albert Camus,
contemporains de l ’écriture de La chute dont un des titres provisoires, lermontovien, avait été Un
héros de notre temps, l’article se propose de déceler la possible répercussion, dans ce dernier récit
publié de Camus, de l’attitude du poète de la Résistance lors du procès truqué de son ami tchèque
d’avant-guerre Záviš Kalandra, condamné à mort et exécuté en 1950. L’auteur de l’article se pose
la question plus générale de la responsabilité de l’intellectuel et de son engagement civique dans
le contexte des temps modernes de l’immédiat après-guerre.
The current article is  based on a pastiche of Paul Éluard’s poem "Liberty" in Albert Camus’s
Notebooks III when Camus was working on the last of his larger prose texts published, i.e. The Fall,
and one of the provisory titles of which bore a Lermontovian borrowing of A Hero of Our Time. The
author  of  the  article  attempts  to  disclose  in  Camus’s  novel  a  possible  projection  of  French
resistance poet Éluard’s reaction to the Czechoslovak show trial with his pre-WWII Czech friend
Záviš  Kalandra,  sentenced  on  trumped-up  charges  and  executed  in  1950,  and  poses  a  more
general  question on the  civic  responsibility  and engagement  of  the  intellectual  vis-à-vis  the
period following the end of WWII.
INDEX
Mots-clés : Camus (Albert), Éluard (Paul), Kalandra (Záviš), procès politiques, engagement
civique
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